你有没有好奇过，朋友皮夹里那张看起来很普通的商务名片跟会员卡，到底为什么都不拿出来？好吧，如果场景换到日本，那就有可能是“计时旅馆”的妙招了。

日本的计时旅馆，换句话说就是“爱情宾馆、性爱旅馆”（Love Hotel），多半只提供休息，让顾客“方便快速”使用。也有许多业者，会推出豪华或特殊的布置、道具做为噱头。

而在这种计时旅馆，由于上门的客人多半都有目的，业者也会竭尽全力保护顾客的隐私。比如以下几招，就很常见：

1. 两个以上的出入口

现实中不太会有有人追着自己、只好赶快从另一个门逃走的警匪片情节，会这样设计，多半是为了来偷情或是进行性交易的客人，可以从不同的出入口分别进出。

2. 把会员卡设计成商业款式

日本的爱情旅馆业曾经非常发达，但随着所谓的草食化、娱乐选择又大量增加，年轻人已经不太爱来这种地方。

现今的爱情旅馆，其实几乎是靠着：来偷情的已婚男女、来进行性交易的人维持经营。这种状况下，对业者来说，最重要的就是抓紧回头客，因此店家会推出各种集点卡或是会员优惠等等。

在这种状况下，店家会把集点卡、会员卡设计成普通的商业名片等等样式，避免客人回家被伴侣发现偷情……听起来让人道德上不能接受，不过在这种业界，这大概算是一种“贴心”吧。

3. 直达电梯

即使有人在途中的楼层按钮想搭电梯，爱情旅馆的电梯也不会中途停下来。比如说一般电梯从1楼搭到8楼的过程中，如果有人在6楼先按了向上，电梯就会在6楼停靠，再继续往上，但爱情旅馆的电梯不是这样，这也是为了尽量让顾客不会接触到其他人，增加曝光风险。

4. 如果客人忘了东西，绝对不主动连络

因为因偷情而来的顾客实在太多，若是客人掉了东西，爱情旅馆也绝对不会主动连络通知。否则若是因为这通电话造成顾客的外遇曝光，这个顾客从此肯定就再也不会上门了。

如果真的有人忘了东西，爱情旅馆的做法是，定期把失物都送到警察局去，然后说“这是在那边路上捡到的”……虽然是非常模稜两可的奇怪说法，但员警看到来人是爱情旅馆的员工，都会默默地明白是怎么回事。

除了上面这几招，也有许多计时旅馆是不会让员工和客人见到面。有些店家采用的方法是用像自动贩卖机一样的方式，客人自己在机器前选择房间照片、付款、取出钥匙，也有些店家是有设置柜台，但职员和客人间有一层厚布帘，不会彼此见面。

据说，现在爱情旅馆最大的主力客户，就是劈腿或出轨的男女，所以以店家角度来看，最重要的服务精神，就是把服务做到不会让客人被抓包。只是，世界上居然有这种事，可能有点破坏大家心中的道德感吧。

话又说回来了，也许有人看了这篇，反而会好奇地想要去爱情旅馆看看，但根据日本的调查，因为业者往往过度Costdown精简人力，房间的打扫通常不是很乾净，里面检出的葡萄球菌、大肠桿菌等等细菌量，远远高出一般的旅馆业……

虽然爱情旅馆比一般正规的旅馆便宜，但如果只是因为想省钱去住，还是再想一下好了……